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Gli adolescenti che dopo aver fatto il liceo in una città del Napoletano, lasciano la famiglia per 

andare ad addottorarsi all’Università di Napoli , sono forniti assai di rado di una perfetta e solida 

coscienza morale. Ma anche nei peggiori non mancano mai grandi capacità di bene. E basta che un 

giovane meridionale abbia la fortuna di trovarsi sbalzato fra i diciotto e i ventidue anni in un 

centro di lavoro onesto, in una scuola universitaria seria e sana, perché in lui – fornito quasi 

sempre di un’intuizione rapidissima, di un forte amor proprio, di facile adattabilità all’ambiente – 

di determini subito una grande crisi di rinnovamento e di epurazione. E da questa crisi nascono 

prodotti talvolta mirabili per raffinatezza e per forza, ma non mai inferiori a quella che è la media 

intellettuale e morale dei giovani del Settentrione. 

La più parte dei Meridionali, invece va a finire a Napoli. E Napoli è la piaga del Mezzogiorno, 

come Roma è la piaga di tutta l’Italia. 

Nelle città universitarie del Nord non mancano, certo, occasioni di sviarsi al giovane, sfuggito 

appena alla costrizione della famiglia e della scuola secondaria, e avido di bere a grandi sorsi la 

coppa della libertà. Ma una grande ondata di lavoro affannoso travolge tutto, compensa ogni 

male, purifica tutto. E il giovane si sente come soggiogato da un comando universale, perenne, che 

lo sospinge alla fatica e lo consiglia a farsi avanti, ad affermarsi conquistatore di quelle forme 

poderose di vita che lo dominano e lo affascinano. Napoli , invece, vasto centro di consumi e di 

attività improduttive, in cui una metà della popolazione campa borseggiando e truffando l’altra 

metà, sembra fatta a posta per incoraggiare alla poltroneria e per educare alla immoralità. Tutto è 

chiasso, tutto è dolce far niente, quando non è imbroglio è abilità. Dal lazzarone che si spidocchia 

al sole, all’alto magistrato, di cui tutti sottovoce dicono che vende le sentenze; dal questurino, che 

sfrutta le prostitute, al giornalista ricattatore che sfoggia sfacciato automobili e amanti; tutti 

sembra che consigli al giovane: «Arrangiati, che io m’arrangio, l’onestà e il lavoro sono buoni per 

gli sciocchi: godere è lo scopo della vita». Nessuna voce grida alla sua coscienza inquietata e 

vacillante: «Su via figliuolo: lavora per te e per gli altri; il lavoro è la gioia, il lavoro è la libertà». 

Dopo qualche mese di tirocinio in quell’ambiente pestifero e infetto, la giovane speranza della 

giovane delinquenza meridionale ha scelta per sempre la sua strada. Non è più il ragazzone di 

facile contentatura, timido e impacciato d’una volta. È diventato un elegantone: si pettina e si 

veste in modo da stare fra il cinedo e il guappo. Si è emancipato da ogni principio morale. Fa la 

corte alla figlia della padrona di casa. Abbraccia la serva in cucina e la portinaia per le scale. Molto 

spesso si busca la sifilide. Non c’è denaro che gli basti. E tempesta per averne la mamma e le 

sorelle di lettere menzogne e minacciose: povere mamme, che si consumano nella lotta ineguale 

contro le ristrettezze del bilancio; povere sorelle, che sfioriscono nell’ombra nutrendosi di legumi 

e rattoppando calzerotti per il fratello lontano! 



Qualche volta Cocò si ricorda di essere anche studente universitario: quando c’è da fare una 

chiassata. Cocò è quasi sempre anticlericale: quando viveva Giovanni Bovio, non mancava mai di 

andare ad ascoltarlo e di applaudirlo almeno una volta all’anno. Spesso Cocò è addirittura 

socialista rivoluzionario: è insuperabile nel rompere le vetrate, nel fracassare le panche, nel fare 

con la  bocca e con la mano suoni non perfettamente musicali. Cocò può essere rivoluzionario 

tanto più agevolmente, in quanto è sicuro a priori dell’impunità qualunque birbonata faccia: i 

carabinieri, che moschettano per dei nonnulla i contadini affamati, non daranno mai noia al caro 

figlio di papà. E Cocò è sicuro a tutte le ore di trovare all’Università qualche migliaio di mascalzoni 

simili a lui, pronti sempre a fare come lui i socialisti rivoluzionari. Oggi le panche saranno rotte per 

protestare contro il governo, domani per anticipare le vacanze, dopo le vacanze per ottenere una 

riduzione di tariffe sui trams e poi per conquistare gli esami di marzo, poi per solidarietà con i 

colleghi bocciati; e avanti, avanti, avanti, con la fiaccola in pugno e la scure. 

Di tanto in tanto lo spirito di Cocò è turbato dallo spettro degli esami. Ma solo alla morte non 

c’è rimedio! Una Università in cui 5000 alunni fanno ogni anno, nelle sole sessioni di estate e di 

autunno, senza contare quella abusiva di marzo, 17000 esami, non può cercare troppo il pelo 

nell’uovo in questo genere di operazioni. Eppoi parecchi professori ufficiali esercitano anche le 

libere docenze, inscrivendosi al loro corso libero, l’elegantone laureato si garantisce abbastanza 

bene contro i rischi di quegli esami che dipendono da quei professori. Altri professori ufficiali sono 

investiti di incarichi in materie non  obbligatorie, che apparirebbero inutili qualora non vi si 

scrivesse un numero sufficiente di volenterosi. Cocò si inscrive anche a questi corsi, e si assicura 

altri esami. Parecchi professori ufficiali, specialmente delle facoltà di giurisprudenza e medicina, 

sono avvocati o esercitano la professione, o fanno gli affaristi: è facile, quindi, trovare il 

magistrato, il banchiere, l’lettore influente, il cliente danaroso, il socio d’affari, che con una 

raccomandazione metta a posto qualche altro esame. Poi ci sono i professori indulgenti per 

natura, o vecchi o rimbecilliti, che non bocciano mai, mai, mai. Non manca a Cocò che incontrare 

nell’Università di Napoli uno dei trecentocinquanta liberi docenti, imbroglione e pasticcione, 

camorrista e intrigante, che sa aiutare nei momenti difficili i poveri giovani bisognosi di soccorso. 

Basta dare la firma a uno di costoro, lasciandogli godere tutte le dodici lire e centesimi 

dell’indennità e non pretendendo il rimborso immediato il rimborso immediato di una parte delle 

dodici lire, come molti fanno, e la gratitudine e la protezione del libero docente è assicurata in 

tutte le commissioni d’esame, in cui egli farà parte. 

Ed ecco come l’Università di Napoli sforna ogni anno circa 600 fra medici e avvocati e una 

sessantina fra professori di lettere e scienze, dei quali la più parte non è assolutamente capace di 

scrivere righe senza almeno errori di grammatica ed è intellettualmente abbrutita e moralmente 

disfatta. Questa vergogna non è peculiare all’Università di Napoli. Tutte le università italiane sono 

più o meno ammalate: ed in di corsi liberi, per es., gli abusi che si commettono dai professori 

ufficiali a Palermo, a Torino, a Padova, sono forse superiori a quelli di Napoli. Ma è innegabile che 

nell’insieme l’Università di Napoli è quella che accentra in sé il minor bene e il maggior male; che 

mentre nelle altre università prevalgono fra i professori ufficiali in proporzioni più o meno forti gli 

scienziati sugli affaristi, nell’Università di Napoli prevalgono gli affaristi sugli scienziati. 



Cocò, analfabeta e laureato, si avvede ben presto di essere inetto a vincere un concorso per la 

magistratura i per le prefetture o per i ministeri, se è avvocato; è sistematicamente bocciato nei 

concorsi per le scuole medie, se professore; non ha nessun titolo di capacità per ottenere una 

condotta fuori del paese natio, se è medico. Se ne ritorna, dunque, sospirando alla casa paterna 

dove lo aspettano la mamma invecchiata e le sorelle avvizzite. E qui, impotente a vivere coi frutti 

della professione libera, privo com’è di una qualunque abilità tecnica, tenta di assicurarsi un 

reddito, anche minimo, con un impiego municipale. Dove il partito dominante è solido e potente, 

Cocò gli striscia umile ai piedi e gli chiede un tozzo di pane. Dove esiste un’opposizione abbastanza 

forte o la maggioranza non si affretta a riconoscere i meriti e i diritti del neolaureato, costui si 

mette all’opposizione e combatte la maggioranza nell’interesse della patria. E allora si vede Cocò, 

anticlericale fierissimo all’Università, iscriversi a una confraternita e tenere il baldacchino dietro al 

Vescovo nelle processioni; e l’ex-socialista rivoluzionario giocare la sera a terziglio col delegato, col 

maresciallo dei carabinieri, e chi applaudiva Giovanni Bovio falsifica le bollette del dazio consumo 

e ruba i denari della beneficenza. 

L’azione politica degli spostati ha una grandissima importanza nella società moderna, perché 

costoro, non avendo nulla da fare, fanno per tutto il giorno della politica: sono giornalisti, libellisti, 

galoppini elettorali, conferenzieri, propagandisti. Fanno di tutto; e in grazia delle loro attività, si 

conquistano i primi posti nelle file dei partiti politici, diventano gli uomini di fiducia, i depositari dei 

segreti, i guardiani e i padroni delle posizioni strategiche. Per tal modo tutta la vita dei partiti si 

accentra in essi: e poiché le idee non girano per le strade sulle proprie gambe, ma si incarnano in 

uomini, si ha che le più belle idee, i più bei programmi di questo mondo, quando cadono nelle 

mani di quei miserabili, si riducono a pretesto per conquistare un impiego. E i partiti vanno in 

rovina; perché, conseguita la vittoria, la distribuzione degli impieghi è causa di ingiustizia contro gli 

impiegati antichi o di dissidi fra gli aspiranti, sempre più numerosi del bisogno; una prima 

ingiustizia indebolendo moralmente gli amministratori che l’hanno commessa, li dà mani e piedi 

legati in balia degli elementi peggiori del partito, che, minacciando scandali e e pronunciamenti, 

ricattano senza posa e senza freno i loro padroni e li obbligano a nuove ingiustizie o a nuove 

immoralità; gli impiegati maltrattati si inviperiscono, gli aspiranti delusi o passano al partito 

avversario, o restano nel partito a crear nuove scissioni e sospetti e recriminazioni. E così i partiti, 

che avevano riportato strepitose vittorie e sembravano depositari della più scrupolosa giustizia e 

padroni dell’avvenire, in pochi mesi si disgregano e precipitano nel fango. 

È questa una malattia di tutti i partiti, a qualunque gradazione politica appartengano, e di tutti i 

comuni italiani, qualunque sia la razza che li popoli. E girando per l’Italia e vivendo a lungo in 

Romagna, in Lombardia, in Toscana, ho acquistato sotto questo, come sotto molti altri rispetti, una 

discreta stima per l’Italia… meridionale: tutto il mondo è paese; e anche i nordici sono 

discretamente sudici. Ma fra l’Italia settentrionale e l’Italia meridionale ci sono, a danno del 

Mezzogiorno, le seguenti differenze. 1. Nel Mezzogiorno le professioni libere offrono meno risorse 

che nel Settentrione, data la minore ricchezza del paese e i meno sviluppati bisogni civili della 

popolazione; 2. Nel Mezzogiorno i professionisti, e più specialmente gli avvocati, sono più assai 

numerosi che nel Nord, e quindi si riversa sugli impieghi comunali un maggior numero di spostati; 

e Cocò è costretto ad una concorrenza più feroce, e non ha modo di fare le cose per benino e di 



salvare le apparenze come fanno i suoi analoghi nell’Italia settentrionale; 3. Nel Nord la classe dei 

professionisti affamati costituisce soltanto uno fra gli elementi della vita politica ed amministrativa 

e deve coordinare e subordinare la propria azione a quella di altre classi che hanno peso politico: 

borghesia industriale e commerciale, proletariato industriale, proletariato rurale, professionisti 

competenti e non affamati; nel Mezzogiorno la borghesia capitalistica è poco sviluppata, il 

proletariato industriale è agli inizi, il proletariato rurale è escluso dal voto perché analfabeta, 

professionisti competenti e non affamati ce ne sono pochini assai. E così gli spostati – il cosiddetto 

proletariato dell’intelligenza – formano la grande maggioranza della classe politicamente attiva, 

sono ovunque i padroni del campo, saccheggiano senza limiti e senza freno i bilanci comunali; e si 

possono dare anche il lusso di dividersi in partiti, secondo che sperano l’impiego dal gruppo 

amministrativo dominante o dall’opposizione. E li spese di tutto questo lavoro le fanno sempre, 

alla chiusura dei registri i contadini. 

E il deputato meridionale è, salvo rarissime eccezioni individuali, il rappresentante politico di 

una delle due camorre di professionisti affamati [maggioranza e opposizione], che si contendono il 

potere amministrativo per mangiarsi i denari del municipio e delle istituzioni di beneficenza e per 

tosare i contadini. E l’ufficio del rappresentante politico consiste nell’impetrare l’acquiescienza 

della prefettura, della magistratura, della questura, alle cattive azioni dei suoi elettori e seguaci e 

di votare in compenso la fiducia al governo in tutte le votazioni per appello nominale. 

Così la corruzione della borghesia meridionale arriva a Roma e da Roma impesta tutta l’Italia. 

Con questa differenza: che le province settentrionali presidiate da una borghesia non indegna 

della sua funzione politica e sociale, e forti di una vigorosa vita autonoma, reagiscono contro 

l’infezione della Città Eterna, e bene o male fanno la loro strada. Nel Mezzogiorno la corruzione 

propinata dal governo centrale si accumula a quella che pullula nella vita locale, e tutto il paese si 

sprofonda in una fetida palude di anarchia intellettuale e morale e di volgarità.  

E in tutto questo processo patologico una parte grandissima di responsabilità tocca ai 

professori dell’e Università di Napoli che sono venuti meno sì spesso al loro dovere di far servire 

l’Università a selezionare intellettualmente e moralmente senza debolezze e senza colpevoli pietà 

la borghesia meridionale; e hanno lasciato che essa funzionasse come una scuola superiore di 

mala vita, e contribuiscono così poderosamente a rendere impossibile nelle classi dirigenti del 

napoletano ogni iniziativa illuminata e benefica, a dissipare in esse ogni coscienza di dovere e di 

solidarietà sociale, a distruggere nel Mezzogiorno ogni capacità di vita locale energica e sana. 


